JOURNAL D'UN TEMOIN

LA GUERRE VUE DEPUISBRUXELLES
(Roberto J. PAY RO, pour La Nacion)

Bruxelles, (samedi 7) septembre 1914
Parenthese qui aurait da étre un prologue.

A premiere vue, éant donné |'admirable
information de La Nacidn, il semblera inutile que
j"écrive et qu’ élle publie cet incomplet " Diario de un
testigo” ("Journal d'un témoin"), moins au courant
des épisodes de la guerre européenne gue les lecteurs.
Je ne peux, en effet, voir gqu un tout petit coin de la
scene, sur laquelle se déroule ce drame colossal,
recoin encore plus réduit en raison de |’isolement
dans lequel I'envahisseur nous maintient et qui
augmente chague jour. Mais ce que I'information ne



peut pas signaler — et que ce "Diario de un testigo"
("Journal d’'un temoin") reflete avec plus ou moins
d’ intensité —, ¢’ est la série d’ émotions qui S emparent
de notre ame, au cours de ces jours terribles, avec les
sensations qu’ évelllent en nous les vicissitudes de la
vie quotidienne, c'est la maniére de voir et de sentir
cette vie méme depuis notre poste d observation,
embrassant un champ visuel tellement limite, et qui
sont encore des sujets d'erreurs et d aberrations
gu’il n’'est, pour le moment, pas possible de vérifier.
Peut-étre cela ne parait-il pas suffisant pour
Intéresser un grand nombre de lecteurs méme s cela
présente — vaille que vaille — un cadre unique que I'on
ne pourrait comparer gu aux premiers temps de
|”annexion de Alsace-Lorraine, surtout quand j’ai di
arracher I’information et envoyer en toute hate a
Buenos Aires, afin de ne pas perdre la rare
opportunité d un courrier, quelgues-unes de ses pages



les plus poignantes; et cela alors que j’al cru devoir
en laisser de cGté, jusgu’a plus ample information,
beaucoup dautres, ou |'on raconte des faits
d’armes, des combats et des batailles, des scenes de
barbarie qui ne semblent pas suffisamment
documentées. Ainsi, par exemple, on ne sait toujours
pas de source slre ce qui est arrivé a Namur, quand
les Allemands I’ ont attaquée, et les rumeurs les plus
contradictoires circulent au sujet de sa reddition ; on
ne sait méme pas ce qui s est passe avec la garde
civique, alors gu'elle s était démenée des moais
durant avant qu'on la dissolve pres du but ; on ne
sait, enfin, rien avec certitude, de ce qui se passe a
Bruxelles méme et dans ses environs sl I’'on n'a
pas pu assister personnellement aux faits ...

Par un étrange phénomene, mais explicable, en
raison de I’exaltation des imaginations, provoquée
par la guerre, depuis le premier moment jusqu’a



présent, nous avons été le jouet d hallucinations, de
fausses nouvelles forgées consciemment ou
Inconsciemment, d erreurs de logique engendrées
par la passion ... La psychologie, la mentalité du
peuple entier, a éprouveé le trouble que, chez les
gens les plus énergiques, provoquent
momentanément |les grandes catastrophes, et il faut
S imposer avec décision une sévere critique, pour ne
pas courir al’aveuglette derriere |’ erreur.

Il faut gouter a cela le manque de documents
précis. Terrorisés par un régime de domination, qui
devient chague jour plus rigide, ceux qui ont été
témoins oculaires de faits dimportance pour
I” Histoire, les témoins precieux de demain, se taisent
aujourd’ hui pour ne pas se compromettre, ou
parlent vaguement dans I'intimité de ce qu’ils ont
vu, sans les précisions nécessaires pour faire de leur
parole un témoignage ... Ou peut-étre ne le peuvent-



Ils pas, comme le personnage de Stendhal qui a
assisté, sans la voir a la bataille de Waterloo ...
(N.d.T.: dans La Chartreuse de Parme)

Plus tard, quand il sera possible de séparer ce
qui est certain de ce qui est douteux, j'essaieral
donc, certainement, par probité intellectuelle,
d’ utiliser la partie la mieux fondée de ces pages,
|ai ssées en suspens malgre leur intérét.

Je ne prétends pas, en somme, n'avoir note ici
gque des impressions, parfois monotones et
apparemment banales, comme le tour de vis qui
opprime progressivement les libertés belges, parfois
d’'une intensité dramatique qui ne se trouve pourtant
guau fond des choses, comme |’amertume de ce
peuple sous le poids de cette oppression.

Rien n'est plus tragigue que d assister
Impuissant a la destruction d’ un pays et mon réle de
simple spectateur me tourmente quand je vois la



suppression systematique de la petite e noble
Belgique. Elle avait dga conquis mon affection par ses
vertus, son ardeur au travail, son énergie, quand son
attitude héroique me I’a fait admirer. Aujourd’ hui,
guand ses fils se battent comme des lions dans le
petit coin de territoire (N.d.T.), qu'ils ont juré de
n’ abandonner gu’ avec la vie— afin que le nom Belge
ne soit pas un vain mot —, je dois éprouver de la
compassion pour elle, en I'admirant encore plus s
possible, parce gu'elle a vu, avec un stoicisme
surhumain, la torture de ses habitants, la destruction
de ses villes et villages, de ses oeuvres d art, la
disparition de sa fortune entiere. Parce que la terreur
gu’ essayaient de lui inspirer ses ennemis pour la
dominer s est muée en une irréductible indignation :
plus de ruines s amoncelent sur son sol et plus haut
S éleve |le courage de sesfils.

Ja assisté au parjure de I’ Allemagne, foulant



aux pieds la neutralite, derriere laguelle elle-méme
voulait s abriter ; |’ al assisté a ses actes de Vandales, a
ses exactions de lese-civilisation, au bombardement et
al’incendie de villes ouvertes, de villages pacifiques ;
I”écho de ses fusils lors des exécutions de masse est
parvenu jusqu'a mes orellles ; j'al appris que sa
soldatesque a violé des jeunes filles, éventré des
hommes, des femmes et enfants, torturé des
personnes agees, dévalisé des maisons, détruit des
monuments historiques, exigé (comme Brennus)
d’intolérables impbts de guerre des populations sans
défense et pacifiques, apres avoir pillé les banques ...
Pendant longtemps j’a di me taire, parce que —
comme mantenant — toute communication avec le
monde extérieur nous éait interdite e il ne me restait
méme pas la maigre consolation de raconter a La
Nacion les angoisses de la Belgique, les terribles
affres de I’ agonie dans laguelle elle se débattait.



Ja dd ignorer pourquol I’ occupant nous a tous
condamnés, nationaux et étrangers, au supplice de la
non-communication, a |’ asphyxie sous une cloche de
plongée, supplice intolérable quand il dure des mois
d’ affilée, aussi longs gqu’ une vie. Nous avons vielilli ...

Jour et nuit, durant dinterminables semaines,
nous écoutions le tonnerre continuel du canon, sans
savoir de quel horizon il nous arrivait, ni quels
ravages il faisait, ni quelle promesse ou quelle
menace il nous adressait de loin.

Nous n’avons pas de journaux parce que les
feuilles éphémeres, qui circulent actuellement en
Belgigue, ne mériteraient pas d' éres qualifiées de tels,
méme S elles ne sont pas censurées ; et ¢’ est a peine
Sl nous parviennent gquelques exemplaires des
journaux francais, égadement expurgés, e |'un ou
|’ autre numeéro du Times ou du Standaard (N.d.T. : des
Pays-Bas), qui se vendent a prix d’or. Les |égations et



les ambassades ne peuvent pas correspondre, ni par
courrier ni télégraphiquement, avec leur pays et eles
doivent recourir a leurs propres messagers, sollicitant
pour eux des passeports et permis de circulation que
|"autorité allemande ne délivre habituellement
gu’ avec beaucoup de difficulté et, naturellement, les
diplomates taisent ce qu’ils parviennent a apprendre.
Ceux qui entrent e sortent clandestinement de
Bruxelles, affrontant désagréments et dangers, ne
nous rapportent que des faits contradictoires, faute
d’ information et, dans |la majorité des cas, faute de
dons dobservation. Les gens du peuple,
Instinctivement épieurs, sont habituellement ceux
qui, en revenant de leurs excursions, nous
fournissent des indices intéressants, grace a leur
connaissance du terrain et a leur objectivité ingénue ;
mais ces indices sont en général vagues et désolants,
puisqu’ils sont presgue toujours négatifs quant aux



progres des allies dans le pays et, surtout, dans les
environs immediats de Bruxelles!

Afin de compléter le tableau de I'inquiétude qui
regne, il faut gouter a cela |I'insoutenable situation
économique du pays en général et de chacun de ses
habitants en particulier. Les plus riches manquent de
numeéraire ains que de papier monnaie €t ils doivent
recourir au crédit pour faire face a leurs besoins
guotidiens ; les pauvres sont dans la misere, accourent
aux "soupes populaires” gratuites, mendient sur lavoie
publique. Et dire que ce n’est pas encore I’ hiver, que
le besoin de charbon — qui est épuisé a Bruxelles — ne
se fait pas encore ressentir impérieusement ! ... Quand
viendrale froid, régneraladésolation ...

Ensuite viendra la peste, engendrée par les
montagnes de cadavres a peine recouverts de terre ...

On croise, de toutes parts, des personnes en
habits de deuil et, en les rencontrant, je pense a mes



amis, jeunes ou d’'age mdr, que sont a la guerre ou
vont y partir ...

Celui qui aura suffisamment de sang-froid pour
contempler tranquillement autant de dévastation,
pourra admirer I’ épique beauté des batailles, les actes
romanesques d héroisme, |la grandeur de ce déluge
universel de sang, de cette catastrophe unique dans
I’ Histoire. Mes yeux ne sont remplis que d horreur
a la vue de ce spectacle; j’en reste déa presque
sans VvoiX sinon pour condamner celui qui a
provoqué ce sursaut de la barbarie, pour mettre au
ban de I’'Humanité celui qui a mis le feu a cette
trainée de poudre, qui pourrait bien alumer un
Incendie dans toutes |les nations du globe ...

Lorsgu’ on lira les notes qui suivent, on verra, une
fois de plus, que la grandeur de la guerre n’ existe que
pour ceux gqui, des siecles plus tard, la contemplent a
travers les livres qui ne disent pas la veérite, qui



synthétisent arbitrairement le temps et |’ espace, qui
taisent les ignominies, les sentiments de honte, les
cruautés, la bassesse, les trahisons, les douleurs,
toutes les complications liées a cet état morbide, pour
n’examiner que ce que I’on appelle faussement les
"grandes lignes", tracées apres coup, apres le résultat
final ...

Roberto J. Payro
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N.d.T.:

« petit coin de territoire » : les Belges (concrétisant
I’idée géniale de I'éclusier Karel COGGE) ont
commencé a inonder la plaine de I'Yser le 25
octobre 1914. Ces mots prouvent que ce
« prologue » a, au moins partiellement, été écrit
apres la date du 7 septembre 1914.

Concernant la vie a Bruxelles, pendant |a guerre 1914-
1918, il est a noter qu'un site trilingue de la ville
propose, dans une rubrique «Vie quotidienne»
(http://www.14-18.bruxelles.be/index.php/fr/ivie-
guotidienne), e.a. des textes concernant : alimentation ;
divertissements ; engagements patriotiques ; femmes et
enfants ; Occupation ; résistances et travail.

Ce gte est e fruit d' une collaboration entre les Archives
de la Ville de Bruxedles et le Musée de la Ville de
Bruxelles.



